Con trai tròn ba tuổi Xuân 2020
Ðúng đợt trường nghỉ học ba tháng ròng vì Covid
Nợ lời hứa cho các con chơi xa bằng máy bay
Nợ chuyến nghỉ mát mùa hè tắm biển
Biết làm sao, cuộc sống liên tục thử thách gian nan, đâu phải là "diễn tập"
Khi virus corona thành đại dịch toàn cầu
Cả hành tinh phải chiến đấu, đối đầu
Hiếm quá những đóa cười, khi khẩu trang thường trực
Nhưng cứ phải lạc quan, gắng sức
Vì chí ít khẩu trang giúp ngắt đứt mọi chuỗi thở dài (!)
Hãy ngồi trong lòng mẹ, trong vòng tay
Chúng ta có thể đi xa, ngay thềm nhà, con ạ
Bậc thềm đầu tiên hằn ngấn nước sau những trận
mưa dài
Mỗi lần mưa to, con lại cùng mẹ lo nước ngập
Chỉ biết lạy Trời, khi nước mấp mé bậc thềm thứ nhất
Nhưng hôm nay tháng 9, mùa đã Thu
Ba mẹ con lần đầu tĩnh tại ngồi trước cửa
Trước thềm khai giảng con gái vào lớp 1
Cấp tiểu học, ga số 1 đường đời
Con học trường Dịch Vọng B mẹ từng náo nức rụt rè
bước vào 35 năm trước
Bên hiên nhà tối nay, trăng tròn thế
Chưa đầy tháng nữa, là đêm rằm đẹp nhất
Thềm nhà là thềm trăng, trăng ánh lên tóc nâu mắt nâu
của "Siêu nhân", "Công chúa"
Từ đây con khởi hành những chuyến khám phá
bầu trời và đại dương
Con gieo một hạt đậu, tưới cây, học bài nhập môn
về Ðất - Nước
Những chủ nhân tương lai của quốc gia bên Biển Ðông
Tự tin chủ quyền từ thềm nhà đến thềm lục địa
Kiêu hãnh vẽ bằng ngón trỏ hình chữ S và các quần
đảo lên điện toán đám mây.
8-2020
VI THÙY LINH
Quê ơi, mai con về
Mai con về
ngược miền thơ ấu
cây đa già, cổng làng, giếng nước
những khóm tre ngà, cánh cò chao và chiều gió hát
con đường gạch lát nghiêng cong…
Mai con về
ngược miền ký ức
bóng cha áo tơi đổ dài ngả cày ngập nước
dáng mẹ nón mê còng lưng nhổ mạ mưa phùn
một thuở quê nghèo lam lũ đồng chiêm…
Mai con về
miền nhớ thương mong mỏi
người đi nhạt nhòa bóng hình trở lại
con về tạ lỗi tổ tiên
nhang khói rỗng chiều
Mai con về
lại được nghe tiếng ếch gọi bạn tình da diết
nghe tiếng chó đàn nhạc trưởng cắn bóng đêm
nghe canh ba tiếng gà gọi mặt trời lên
nơi phương xa ấm áp và cồn cào nhung nhớ
Quê ơi, mai con về
chín mọng cội nguồn, thơm thơm tình nghĩa!
NGUYỄN THANH HUYỀN