Minh Thu tự nhận thứ hạng của mình trong thị trường âm nhạc hiện tại là... đom đóm! Về giọng hát, Minh Thu được nhiều đồng nghiệp đánh giá cao. Về tình yêu nghề, cô chắc đạt mức kịch trần. Nhưng luôn thiếu một chút may mắn để tên tuổi có thể bùng lên. Mà thời gian thì không đợi người. Chập chờn, chấp chới nhưng không phủ nhận được, Minh Thu ngày càng quyến rũ trên sân khấu âm nhạc. 

Khơi dòng hoài niệm là hướng đi mà hàng loạt chương trình truyền hình thực tế hấp dẫn gần đây lựa chọn. Khơi dòng hoài niệm cũng trở thành thỏi nam châm tỏa ra lực hút khó cưỡng khiến những Giai điệu tự hào, Quán thanh xuân hay Ký ức vui vẻ trở thành những cái tên được khán giả màn ảnh nhỏ đón đợi từng số phát sóng. Bởi nói như nhà văn Cửu Dạ Hồi trong tác phẩm Tháng năm vội vã, “mỗi người đều có một thanh xuân, mỗi thanh xuân đều có một câu chuyện, mỗi câu chuyện đều có một nuối tiếc và mỗi nuối tiếc đều có một hồi ức đẹp đẽ vô tận. Để khóc, để cười, khi ngoái đầu nhìn lại”. 

Thành công rực rỡ của Hai Phượng, bộ phim hành động mới nhất của “đả nữ” Ngô Thanh Vân là một tin vui đầu năm của điện ảnh nước nhà. Là một nghệ sĩ đã kiên trì theo đuổi thể loại phim hành động từ lúc còn manh nha, cái nhìn của diễn viên kiêm nhà sản xuất Ngô Thanh Vân về tương lai của dòng phim hành động “made in Vietnam” rất lạc quan. Bởi với người “thích lao mình vào thử thách” như chị, “chinh phục thị trường phim hành động Việt là một mục tiêu lớn đáng để nỗ lực hết sức”. 

Làm thế nào để có thể thu nhận điều gì đó “cụ thể” hơn hay phân định được cái gọi là chất lượng của một bức tranh trừu tượng? Một khán giả bình thường khi thưởng thức triển lãm tranh trừu tượng có lẽ sẽ có một vài băn khoăn vương chút mặc cảm tương tự vậy... Nhưng đến với triển lãm Bên ngoài cửa sổ của nữ họa sĩ Vũ Bích Thủy, khi nhận ra được bên trong lòng mình đang có những rung cảm tha thiết được nhân lên rõ ràng đến thế, cũng là lúc tự thấy mấy vương vất băn khoăn hay mặc cảm kia đã tan biến từ lúc nào. 

Chuyện khởi đầu đại khái cũng giống vụ một con bò vụng về sảy chân nên gây hậu quả, khiến một thanh bê-tông lộ ra cái cốt... tre! 

Đây là phần đầu của câu tục ngữ rất quen thuộc trong kho tàng văn hóa dân gian Việt, “một giọt máu đào còn hơn ao nước lã”. Nghĩa dễ thấy nhất ở nó là sự trân trọng nói về cách ứng xử nên có của một cá nhân với những người thân, đặc biệt là gia đình và họ hàng đang sống chung quanh. 

Sấm sét như những loạt đại bác nã xuống mặt đất dữ dội. Bầu trời mầu chì như bị giật tung bởi những tia chớp xanh lét. 

Chùm thơ dưới đây của Trần Thị Huyền Trang chứa đựng nhiều chiêm nghiệm thời gian. Chị bình tĩnh nhìn cuộc đời qua một lần soi gương hiếm hoi, một thao thức lúc 0 giờ vấn tóc chờ trời sáng hay đơn giản như một con chó đá nghểnh cổ nhìn đứa con trai yêu quý bước vào cánh cửa tương lai... Đằng sau sự điềm tĩnh của người mẹ, người vợ ấy là sự làm chủ vững vàng cảm xúc và ngôn từ; vì thế độc giả được đọc những câu thơ giản dị, nhẹ nhõm mà sắc sảo, nhân hậu nao lòng. 

Nhà thơ Thạch Quỳ tên thật là Vương Đình Huấn, sinh năm 1941 ở Đô Lương, Nghệ An; hiện sống và viết tại thành phố Vinh. Ông làm thơ từ rất sớm, đến nay đã cho ra mắt tám tập thơ; là một trong những gương mặt thơ sáng giá thời kháng chiến chống Mỹ cứu nước. Giới văn thường nhắc đến ông như một người có cá tính sáng tạo mạnh mẽ, cương trực, thẳng thắn nhưng đôi lúc cố chấp đến mức cực đoan, “ương gàn” theo đúng chất đồ Nghệ. Chúng tôi tìm đến nhà ông trên đường Phong Đình Cảng một ngày trung tuần tháng ba và được ông dành cho cuộc trò chuyện văn chương cởi mở, thẳng thắn. 

Tôi sống ở đây, trong một thành phố luôn chuyển động, luôn đổi thay với nhiều cái mới, bởi nó là thủ đô, là Hà Nội. Chỉ những cơn gió mùa sang và những cơn mưa bao giờ cũng cũ, cũng đúng hẹn. Lời hẹn về của những dòng sông trong nhạc Trịnh, là những cơn mưa vẫn về tự ngàn đời. Như mào đầu của mọi câu chuyện, bài viết này cũng bắt đầu bằng chuyện thời tiết, chuyện gió mưa nơi thành thị. 

Xuất hiện rải rác bằng những bài viết in trên các báo từ khoảng 20 năm trước, nhà nghiên cứu Trương Thái Du được biết tới qua những khám phá độc lập, mới mẻ về lịch sử Việt Nam, nhất là cổ sử. Vốn là một kỹ sư hàng hải, nhiều năm lênh đênh trên những chuyến tàu viễn dương rồi Trương Thái Du rời biển lên bờ, làm nhân viên tập đoàn đa quốc gia lớn. Rồi một ngày tự cho phép mình “về hưu”, để chuyên tâm nghiên cứu sử Việt, theo đuổi khát vọng được phần nào đó, đánh thức dậy, lấp đầy những khoảng trống cổ sử đã bị thời gian xóa mờ, quên lãng... 

Ngày Xuân vốn dĩ là ngày khởi tạo của những điềm lành. Tết nhất càng lúc càng no hơn, càng ấm hơn. Cho dù phong vị Tết bây giờ đã không hẳn giống xưa nhưng về đại thể vẫn giữ được nhiều nét đẹp cũ.