Số là cứ chủ nhật hằng tuần, ông lại đưa cháu lên hồ Gươm đi bộ quanh bờ hồ. Tuần này đưa cháu ngoại, tuần sau đưa cháu nội. Cuối tuần, cháu bận không đi thì ông đi một mình, như một cách tập thể dục gìn giữ sức khỏe tuổi già. Thành thử, bờ hồ hồ Gươm với ông vô cùng thân thuộc.
Thế nhưng, nhiều tháng nay, ông cảm thấy không an tâm trước việc nhiều đoạn bờ kè nứt lở, xuống cấp, gây mất an toàn cho du khách và người dân đi bộ quanh hồ. Một cái hồ nằm giữa trung tâm Thủ đô, một cái hồ nổi tiếng không chỉ trong truyền thuyết mà còn là Di tích quốc gia đặc biệt, ấy thế mà người ta lại để xuống cấp như vậy.
Bên ấm trà, tôi góp chuyện, rằng chính quyền thành phố đã biết việc và cũng đã cắm biển cảnh báo nguy hiểm cho du khách đề phòng, tránh xa. Thế nhưng ông hàng xóm nhà tôi có vẻ không chấp nhận. “Không thể chỉ cắm tấm biển cảnh báo là xong, rồi cứ mặc như thế suốt nhiều tháng trời”, ông nói và cho rằng, mỗi ngày có hàng nghìn lượt người đi qua, rất nhiều du khách lần đầu đến Thủ đô và phải chứng kiến một hình ảnh không đẹp như thế. Họ sẽ chụp ảnh, sẽ lan truyền những hình ảnh xấu xí về Hà Nội, nó hoàn toàn trái ngược với những thước phim mà lâu nay Hà Nội phải chi tiền để quảng bá trên các phương tiện truyền thông thế giới.
Ông bạn già của tôi băn khoăn, mới đây, TP Hà Nội thông báo, đã có phương án cho thay thế toàn bộ kè đá quanh hồ Gươm bằng những khối bê-tông đúc sẵn. Theo đó, những khối bê-tông dài khoảng 1 m, nặng chừng hai tấn sẽ được quây bao quanh hồ mà không phải dịch chuyển hay đào bới bất cứ thứ gì.
Hồ Gươm, một di tích quốc gia đặc biệt đối với mỗi người dân, bởi nơi đây là trung tâm Hà Nội, trái tim của cả nước. Vì thế, việc tu bổ, sửa chữa và chỉnh trang di tích đặc biệt này là điều cần được lãnh đạo TP Hà Nội thường xuyên quan tâm.
Nghe vậy, tôi vào mạng tìm hiểu, thì đúng là đang có dự án như vậy. Và việc cũng đang được thí điểm tại hồ Trúc Bạch (Ba Đình, Hà Nội). Không biết nên vui hay buồn. Nhưng quả thực, khi nhìn những mảng bê-tông xám ngắt như vậy, rồi hình dung nó được bao bọc quanh hồ Gươm, thì thấy rất ít tính thẩm mỹ. Tự nhiên tôi nhớ tới ý tưởng kè bằng cỏ mà Hội Kiến trúc sư Việt Nam từng đề xuất. Nếu là cỏ, hẳn bờ hồ sẽ luôn xanh và du khách sẽ có cảm giác gần gũi với thiên nhiên khi dạo quanh hồ Gươm.