Hít hà sương gió Sa Pa

Cứ sang mùa đông, “múi giờ” ở Sa Pa dường như chạy chậm hơn so thường lệ. Hơi lạnh tràn từ núi cao xuống bao phủ khắp thị trấn làm cả không gian chìm đắm trong sương khói mênh mông. Hàng quán trong thị trấn cũng mở hàng muộn. Đèn trong những sạp hàng, quán ăn ban đêm lại tắt muộn hơn để cho khách thưởng thức cái lạnh miền sơn cước.

Du khách thưởng thức các món nướng tại phố ẩm thực thị trấn Sa Pa. Ảnh: LÊ MINH
Du khách thưởng thức các món nướng tại phố ẩm thực thị trấn Sa Pa. Ảnh: LÊ MINH

Sa Pa trở thành điểm du lịch lý tưởng để tận hưởng mùa đông châu Âu ngay giữa xứ sở nhiệt đới. Bếp lửa trong những ngôi nhà của đồng bào luôn rực lửa để xua đi cái giá rét. Ở ngay trong thị trấn, mọi người dễ dàng kết bạn với nhau bởi ai cũng chỉ muốn quanh quẩn sưởi ấm bên đống lửa, không muốn chạy theo những con dốc hun hút không biết bao xa mới tới điểm dừng.

Cả ngày chìm trong sương nên mỗi khi nắng lên, những dãy núi cao hùng vĩ ngạo nghễ hơn. Hàng cây samu cũng không còn sắt lại vì rét. Khu vườn ôn đới hay những bụi cẩm tú cầu trên đường lên đỉnh Hàm Rồng tranh thủ có nắng cũng bung nở. Ở trong mỗi gian nhà, khi không phải lên nương, không phải bán hàng ở chợ phiên, các bà, các mẹ dệt vải lanh, thêu hoa, làm khăn nhuộm chàm vẽ sáp ong đặc trưng, đợi cho những ngày lễ Giáng sinh hay khi có dịp xúng xính xuống chợ hội họp với bè bạn.

Mùa đông là mùa tinh dầu ở Sa Pa. Những ngày hè thu trước đó, bà con đã lên rừng để lấy thảo mộc về đốt tinh dầu dùng trong mùa đông. Không khí trong nhà luôn thơm nồng tinh dầu quế, sả. Những phương pháp trị liệu dân gian phát huy công dụng nhất trong mùa đông, giúp mọi người cảm thấy khỏe mạnh dù thời tiết khắc nghiệt. Những người đi đường xa lên tới Sa Pa khi trời rét đậm chẳng bao giờ quên được cảm giác được nhúng chân vào những chậu nước lá thảo dược, vừa hít hà hương thơm ngào ngạt của núi rừng, thấy luồng hơi ấm làm hồi sinh sau cả buổi co ro “săn tuyết”.

Còn một cách chiến thắng cái lạnh Sa Pa dễ dàng hơn là quây quần trong những cửa hàng đồ nướng dọc thị trấn. Không cầu kỳ, những món hàng nông sản của người dân địa phương như thịt lợn cắp nách, trứng gà, khoai sắn… thơm nhức mũi đều “đốn ngã” những ai từng tới nơi này. Trời về khuya, những hàng quán càng đông vui. Băng qua con phố ẩm thực, còn gì tuyệt hơn khi có một bàn tay nắm chặt dạo bước và cùng ngắm nhà thờ đá lung linh trong đêm.