Tết mông phải có bánh pá dù

Có một năm đi dọc đường biên ngày giáp Tết ở Điện Biên, cả ngày chả thấy hàng quán nào, đói lắm, anh bạn đi cùng dừng ở một căn nhà ven đường. Chủ nhà xởi lởi mời nước, hỏi đói à, rồi sai vợ đi rán bánh giầy. Chảo mỡ nóng, thả miếng bánh dẻo quẹo vào, tiếng xèo xèo, bánh vàng rộm, phồng lên, hai đứa người Kinh ăn cắm cúi. Bánh giầy ấy là bánh giầy người Hà Nhì làm ngày Tết, khách đến là mang ra rán mời ăn như thế. Sau này, đi qua nhiều cái Tết khắp nơi, đều nhớ cái bánh giầy ấy. Nhớ cả cái vị mỡ lợn đậm đậm, vừa ăn vừa gật gù bên chén rượu. (15/01/2017)

TIN BÀI KHÁC

Khỏa thân đẹp

  29/09/2017
Đứng trước một bức tranh hay ảnh tĩnh vật, phong cảnh hay nude thì hãy xem nó là những tác phẩm nghệ thuật bởi vì dù là vẽ gì đi chăng nữa thì cũng chính là các nghệ sĩ đang thể hiện mình. Qua một bức tranh, ảnh quan trọng nhất là phải xem cách tác giả thể hiện đề tài đó như thế nào tức là phong cách của họ chứ không phải xem bản thân đề tài đó. 

Tình yêu với các nhạc trưởng

  29/09/2017
Phiêu diêu, đắm chìm trong dòng thác thanh âm đỉnh cao, những khoảnh khắc xuất thần đầy biểu cảm của nhiều thế hệ nhạc trưởng nổi tiếng, cả trong và ngoài nước đã được lưu lại, chân thực và vô cùng sống động, qua ống kính của nhà báo - nhiếp ảnh gia Nguyễn Đình Toán. Triển lãm ảnh Nhạc trưởng 27&45 ra mắt mới đây là món quà mà ông gửi tặng công chúng yêu nghệ thuật hàn lâm, sau hơn hai chục năm ròng miệt mài theo đuổi chủ thể sáng tác đặc biệt này. 

Một nét văn hóa công nghệ

  29/09/2017
Thường thì sự tiến triển của văn minh nhân loại, luôn có một ảnh hưởng to lớn đến sự phát triển của mọi quốc gia. Và trong sự tiến triển chung đấy thì những thành tựu từ những cuộc cách mạng khoa học - kỹ thuật, đặc biệt là việc nâng cao công nghệ sản xuất, luôn giữ một vị trí cực kỳ quan trọng. Thế nhưng máy móc có hiện đại tối tân đến mấy cũng sẽ là vô ích, nếu tư duy của con người không nhịp nhàng tương thích. Có phải vậy chăng mà ở buổi ban sơ của tất cả những cuộc cách mạng công nghiệp, không phải ai cũng nhìn nhận được đúng vai trò của nó. Thí dụ nổi tiếng nhất là trường hợp của hoàng đế Napoleon Bonaparte (1769-1821). Ông này là một thiên tài về nhiều mặt, thành danh như là một chính trị gia và như là một nhà quân sự kiệt xuất của nước Pháp. Ở tầm nhìn chiến lược của một người lãnh đạo đất nước, ông đánh giá rất cao công việc của các khoa học gia. Theo một giai thoại có thật thì trong chiến dịch chinh phục Ai Cập, Napoleon đã ra một mệnh lệnh khét tiếng "lừa ngựa và các nhà bác học đi vào giữa". Nhưng cũng chính ông ta, đã từ chối bản thiết kế tàu thủy chạy bằng hơi nước của Robert Fulton, một phát minh vĩ đại trong cuộc cách mạng công nghiệp đầu tiên. "Gì, thưa ngài. Ngài sẽ làm một con tàu đi ngược chiều gió và hoạt động bằng một đống lửa được đốt dưới boong. Xin ngài tha lỗi, tôi không có thời gian để nghe điều vô nghĩa như vậy". Hệ lụy nhãn tiền thấy ngay chỉ chừng hơn chục năm sau. Trên đường bị đi đày tới đảo Saint Helena, khi thấy một tàu thủy chạy bằng hơi nước băng băng vượt sóng, Napoleon cúi đầu thở dài. Ông ta đã tự sâu sắc biết rằng, cái nước Pháp hùng mạnh của ông đã manh nha thất bại ngay từ lúc ông chối bỏ cái cơ hội bằng vàng, mà nó chỉ đến từ một cuộc cách mạng khoa học - kỹ thuật.  

Mây rừng Bà Thồ

  29/09/2017
Cái chị kia thật là liều lĩnh. Mẹ góa con côi mà lại cất nhà chơ vơ ngay bìa rừng. Chỗ ấy, thật khó nói. Vì ngày thì đìu hiu vắng vẻ. Đêm thì nhốn nháo, hỗn độn. Chả là từ độ ba tháng trở lại đây, dân trong vùng rộ đồn cái tin rừng Bà Thồ có vị thuốc quý chữa khỏi bệnh ung thư. Nhưng kiểm lâm và chính quyền làm gắt lắm vì rừng Bà Thồ ở đầu nguồn nước. Tai hại thay, cái cây thuốc tin đồn kia thường mọc dưới đất ẩm và nhú lên mặt đất chừng gang tay mới có tác dụng. Thế là khắp cánh rừng, chỗ nào cũng bị đào xới thảm thương. 

Thơ Đinh Hoàng Anh

  29/09/2017
Trong văn chương dường như vẫn tồn tại quan hệ khó lý giải giữa toán học và thi ca. Có không ít nhà thơ giỏi toán và nhiều người giỏi toán đam mê thơ. Phải chăng đó là sự gặp gỡ, tự bổ sung cho nhau giữa trí tưởng tượng bay bổng của xúc cảm với tư duy logic chính xác của ngôn ngữ và các thuật toán? 

Sợ nhất là làm theo thói quen

  28/09/2017
Tác phẩm điêu khắc mới nhất, mang tinh thần nghệ thuật công cộng có tên Thuyền nhà thuyền của nghệ sĩ Ly Hoàng Ly (ảnh bên) với trọng lượng 21 tấn đã khiến người xem ngạc nhiên và nể phục. Đây thuộc bộ tác phẩm Collage cả về chất liệu và tư tưởng, trưng bày những tìm tòi, chất vấn chưa hồi kết của nghệ sĩ về bản trường ca di - nhập cư của loài người. Đồng thời suy tư về bản chất của việc ghi nhớ, tư liệu hóa và lưu hành lịch sử. 

Nghệ sĩ sinh ra từ... internet

  28/09/2017
LaTurbo Avedon là một cô gái trẻ có mái tóc vàng buộc đuôi ngựa như trong những bức ảnh trên Instagram. Như bất cứ thanh niên nào của thế hệ thiên niên kỷ, cô chơi game, tán gẫu với bạn bè trên Facebook, cập nhật Twitter và đưa những tấm ảnh selfie trên Tumblr. Điểm khác biệt lớn nhất: cô hoàn toàn là một sản phẩm kỹ thuật số. Cô được sinh ra trên mạng trong kỷ nguyên internet, làm bạn với mọi người, viết các cập nhật và tạo ra một chân dung trực tuyến, một chân dung không phải là con người mà là một avatar (hình đại diện kỹ thuật số). 

Không thể chần chừ!

  29/08/2017
Tháng bảy vừa qua, câu chuyện “san lấp mộ vợ vua Tự Ðức” tại Huế trở thành tiêu điểm, trong sự chú ý của những người làm công tác bảo tồn. Một lần nữa, sự cố ấy lại khiến người ta nhắc tới một nhu cầu cấp bách: quy hoạch khảo cổ học. 

Giải mã cơn sốt “MV triệu views”

  29/08/2017
Nhắc đến Vpop thời gian gần đây là phải nhắc tới những MV (Music Video). Những sản phẩm âm nhạc quen thuộc như album, CD đã trở thành của hiếm. Mốt thời thượng bây giờ phải là thực hiện MV, đầu tư tiền tỷ, quay tại nước ngoài. Và phải đạt ngưỡng hàng triệu lượt xem (views), trong khoảng thời gian càng ngắn càng tốt. 

Tôn trọng tự nhiên phải đặt lên hàng đầu

  29/08/2017
Mới đây, ban tổ chức cuộc thi kiến trúc quốc tế “thiết kế Nhà thờ đạo Tin Lành trên mỏm Pulpit Rock tại Na uy” đã trao giải Nhất cho một nhóm sinh viên rất trẻ thuộc Trường đại học Kiến trúc Hà Nội. Không chỉ được các vị giám khảo uy tín đánh giá cao, ý tưởng về một nhà thờ “ảo” - với sự hỗ trợ của công nghệ hiện thực ảo tăng cường đã giúp chuyển tải trọn vẹn bức thông điệp nhân văn của nhóm tác giả. 

Nét người

  29/08/2017
Điểm nổi bật, thế mạnh, điểm gây ấn tượng nhất, dễ nhận ra nhất trong hội họa của Lưu Công Nhân chính là khả năng trực họa, phác họa, ký họa của nghệ thuật dùng nét, là sự giản dị của đề tài, là bút pháp tối giản. Đó cũng chính là sự khác biệt của Lưu Công Nhân, là phong cách của ông, là sự đóng góp của ông cho hội họa. 

Xa rồi phố vắng

  29/08/2017
Với hầu hết những người có tuổi đã ở lâu phố cũ, thì ký ức đẹp nhất về Hà Nội là đoạn thời gian phố phường thưa thưa xe máy và ngập tràn thanh thản xe đạp. Vỉa hè dịu dàng thanh sạch, những ngôi nhà mặt tiền phần lớn chưa thành cửa hàng, nền nã xám nâu mầu của “Phái”, thanh bình ngái ngủ. Trên cái vỉa hè hoang đường ấy, bọn trẻ con luôn vui chơi đông. Bởi lúc đó trong nhà tuyệt chưa có vớ vẩn truyền hình thực tế, chưa có game online trên “nét”.